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Zwischen Trickbetrug und Literatur

Charles Lewinskys neuer Roman «Der Stotterer» schreitet das weite Feld der Fiktion aus

Martin Ebel

Viele Jahre war Charles Lewinsky
im Schweizer Fernsehen der Mann
fir Unterhaltung mit Witz. Seit er
sich aufs Romanschreiben verlegt
hat - sein grésster Erfolg war 2006
der judische Generationenroman
«Melnitz» —, neigt er eher zum dis-
teren Fach. Um nur die jingsten
Beispiele zu nennen: In «Ander-
sen» (2016) liess er einen Fotus,
intellektuell voll ausgebildet und
mit einer Vergangenheit als Gesta-
po-Folterer, aus dem Mutterleib
heraus erzahlen. Eine dusserst wag-
halsige Konstruktion. In «Der Wil-
le des Volkes» (2017) entwarf
Lewinsky fur die Schweiz das fins-
tere Zukunftsbild eines repressi-
ven Uberwachungsstaats.

Sein neuer Held sitzt im Ge-
fangnis, rechtskréftig verurteilt als
Trickbetriiger. Er tragt den schénen
Namen Johannes Hosea Stirckle,
und seine Schuld bestreitet er
durchaus nicht. In rechtem Sun-
denstolz berichtet er vielmehr, wie
er den klassischen Enkeltrick ver-
edelt, ja geradezu zum Kunstwerk
erhoben hat: seine Legende als En-
kel jeweils tiber viele Monate auf-
gebaut, mit liebevoll erfundenen
Details ausgeschmiickt und nicht
per Telefon, sondern im veralteten,
aber fur die Opfer, alles dltere Da-
men, passenden Medium des
Briefs. Ein fairer Deal, fand er: Er
luchste seinen «Grossmiittern»
Geld ab, lieferte dafiir aber Roman-
tik und machte ihren Lebensabend
ein wenig interessanter.

Mit fingierten Liebesbriefen
hatte er einst Rache genommen

Durch einen dummen Zufall flog
er auf und hat nun, da wir ihn ken-
nen lernen, noch zweieinhalb Jah-
re abzusitzen. Er paktiert mit dem
Gefingnisgeistlichen, dem «Pa-
dre»: Gegen den begehrten Biblio-
theksjob - viel Freizeit, viel ablen-
kende Lektiire — liefert er dem Pa-
dre saftige Episoden aus seinem Le-
ben, schriftlich. Denn gut reden
kann der Stotterer halt nicht.
Schreiben dafur umso besser:
Lewinskys neuer Roman ist ein
Kompendium adressatenbezoge-
ner Literatur. Stdrckle fullt den Er-
wartungshorizont seines Lesers
perfekt aus — viel Stinde fur die
voyeuristische Seite des Padre, ein
bisschen Reue zur Gewissensberu-
higung.

Die vorgeblich autobiografi-
schen Texte handeln also auch von
der Wirkmacht der Literatur. Mit
fingierten Liebesbriefen hatte der
junge Starckle sich einst an einem
Schul-Qualgeist geracht; um Bach-
ofen, den Dominator einer Freikir-
che, in der er aufgewachsen ist, zur
Strecke zu bringen, braucht er noch
etwas IT-Hilfe.
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Die Schreibgewandtheit dieses spe-
ziellen Insassen spricht sich im
Knast herum; bald soll Stirckle
einem besonders schweren Jungen
die Gunst eines schonen Strichers
erwirken — mit zirtlichen Kassi-
bern. Und da dieser nicht anbeisst,
was der verliebte, aber immer reiz-
bare Oberganove aber nicht erfah-
ren darf, verfasst Stirckle auch die
Antworten, fithrt also eine Liebes-
korrespondenz mit sich selbst.
Unvermeidlich, dass der ge-
wandte Epistolarist nach Hoherem

strebt: nach Anerkennung als
«richtiger» Autor. Erster Schritt:
ein Geschichtenwettbewerb, aus-
geschrieben von einer christlichen
Zeitschrift. Starckle stellt sich die
Jury vor und liefert erneut passge-
naue Ware: den Bericht einer dem
IS-Terror entkommenden Frau, in
dem genau die Grauel in genau
dem Leidenstonfall auftauchen,
wie sich das mitleidensbereite Le-
ser eben so vorstellen. Dann mel-
det ein Verleger Interesse an der
Lebensgeschichte dieses begabten
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Haftlings an, und alsbald bekom-
men wir vier Kapitel perfekt zuge-
schneiderter Schuld-und-Siithne-
Prosa zu lesen. Die decken sich
durchaus nicht mit den aus den Pa-
dre-Briefen bekannten Episoden,
aber was ist Wahrheit, wenn es um
Wirkung geht?

Es fehlt nicht an Sottisen
gegen «richtige» Literatur

So treibt der Autor ein raffiniertes
Spiel mit einem Protagonisten, der
in Chamileonfarben schillert, je

nachdem auf welchen Adressaten
er sich, bildlich gesprochen, setzt.
Und Lewinsky treibt das Spiel auch
mit uns Lesern, die wir dem Far-
benspiel fasziniert folgen, bis sich
die Frage aufdrangt, wer da eigent-
lich erzahlt. Denn wie sich die Bio-
grafie Starckles in den verschiede-
nen Versionen auflést, so auch sei-
ne Person, die wir ja nur in Form
biografischer Angebote zu fassen
bekommen, also gar nicht. Dieser
Erzdhler ist eine Leerstelle, zuge-
deckt mit lauter Spiegeln, die dem
Betrachter nur seine eigenen Er-
wartungen zeigen.

Natiirlich steckt in der Karriere
Starckles, gewissermassen vom
Trickbetriiger zum Leserbetriiger,
ein kréftiger Schuss Literatursati-
re. Da fehlt es nicht an Zynismen
und Sottisen gegen «richtige» Lite-
ratur a la «Kunst geht nach Butter-
brot», und der Verleger, der auf
Starckles Entwurf eines kiinftigen
Bestsellerautors hereinfillt, ist auch
keine Leuchte seiner Branche.

Lewinsky ist ein erfahrener
Leserfesselungskiinstler

Lewinsky ist selbst durchaus kein
Zyniker, sondern ein politisch
engagierter Sozialdemokrat, aber
den Bésen zu spielen, macht halt
mehr Spass (und ist dsthetisch
ergiebiger). So entlarvt der wirk-
liche Autor auch noch die letzte
[lusion des Autors-im-Roman,
namlich den Verkaufserfolg: Der
kommt zustande durch massen-
hafte Vorbestellungen, organi-
siert von einem entlassenen
Strafling, bei dem Stérckle noch
etwas guthatte. Das fithrt zum
Schneeballeffekt: Denn den Le-
sern gefillt das, von dem sie
glauben, dass es anderen gefal-
len hat.

Lewinsky braucht solche Ma-
chinationen nicht. Nach seinem
Verlagswechsel von Nagel & Kim-
che zu Diogenes mit seinem schlag-
kraftigen Marketingapparat erst
recht nicht. «Der Stotterer» ist so-
lides Handwerk, sein Autor ein er-
fahrener Leserfesselungskiinstler,
dem es lediglich vor lauter Fabu-
lierfreude gelegentlich am Sinn fir
Okonomie gebricht. Der Roman
ist tiberdies eine narrativ verklei-
dete Reflexion tber die Erwartbar-
keit der Welt — und welche Folgen
das fur das Erzdhlen hat. Dieser
Starckle hatte sicher auch das eine
oder andere Relotius-Stickli lie-
fern konnen.

Charles Lewinsky:
«Der Stotterer»,
Diogenes, Zirich,
410S., ca. 32 Fr.
(ab 20.Mérzin den
Buchhandlungen)
Lesung: Montag, 1. April,
Kaufleuten Zurich, 20 Uhr




